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Resumen
Este trabajo intenta reconstruir parte de la trayectoria de Sergio Ortega en el exilio, 
centrándose en el análisis de uno de sus trabajos discográficos, el LP Venceremos, 
grabado junto al grupo Taller Recabarren en 1978. En dicho trabajo discográfico, 
Ortega buscó vincular su carrera artística con una militancia política explícita. 
A partir del análisis de Venceremos, el presente escrito intenta ser un aporte a la 
temática del exilio chileno en general, y en particular, al panorama musical que 
se desarrolló fuera de Chile entre los años 1973 y 1990, como una parte esencial 
de la reconstrucción de la memoria histórica.
Palabras clave: exilio - Nueva caNcióN chileNa - Partido comuNista - sergio ortega - 
música
Abstr act
This paper aims to reconstruct the musical career of Sergio Ortega in the exile, 
focusing in the analysis of one of his recording work, the LP “Venceremos”, recorded 
with the group “Taller Recabarren” in 1978. In that recording work, Ortega tried 
to link his artistic career with his explicit political militancy. Through the analysis 
of “Venceremos”, this paper try to be a contribution to topic of the Chilean exile in 
general, and in particular, to the musical scene developed outside Chile between 
1973 and 1990, as an essential part of the reconstruction of the historical memory.
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Intro ducción
Si bien el tema del exilio chileno durante la última dictadura militar ha desarro-
llado una cantidad importante de publicaciones sobre el tema, no son muchos los 
trabajos acerca del desarrollo de la música chilena en dicho contexto2. La fuerte 
represión desatada con posterioridad a septiembre de 1973 por los aparatos del 
estado hacia intérpretes y compositores, arrastró a gran cantidad de músicos al 
exilio, donde la gran mayoría continuó desarrollando sus actividades artísticas 
generalmente ligadas a la denuncia y resistencia al gobierno militar.
Es por ello que durante muchos años la brecha entre música del “exilio” y 
música del “interior” fue muy profunda, definiéndose así dos campos autóno-
mos con escasísimos puntos de contacto, situación que todavía no ha podido 
ser revertida del todo. Si bien en Chile, como señala Laura Jordán (2009), hubo 
intentos de hacer circular clandestinamente la música prohibida a partir de una 
particular dinámica entre lo privado y lo público, esos actos de valentía no pu-
dieron sortear del todo la censura impuesta por el régimen y estuvieron lejos de 
alcanzar una difusión masiva. A raíz de ello, una importante tarea musical desa-
rrollada por artistas chilenos en el exilio nunca fue conocida en su propio país. 
Sus canciones y apuestas estéticas quedaron reducidas a un círculo vinculado al 
exilio y la mayoría de sus trabajos discográficos ni siquiera fueron editados en 
Chile.
Este trabajo es el intento de reconstruir parte de la trayectoria del compositor 
chileno Sergio Ortega en el exilio europeo, analizando uno de sus trabajos disco-
gráficos, el LP Venceremos (Ortega, 1978) junto al grupo Taller Recabarren. Gran 
parte de la obra musical del compositor fue el intento de articular su trabajo 
artístico con la militancia política, en pos de una apuesta estética no elitista, de 
fuerte raigambre popular, sin descuidar la excelencia artística. 
La propuesta analítica aquí ensayada surge de la idea de considerar al pro-
ducto discográfico como un tipo de enunciado, complejo desde el punto de vista 
semiótico, donde esa complejidad posibilita pensar al disco como un todo que 
encierra múltiples significados. Si bien un análisis musical será ineludible, la 
motivación extra-estética que acompañó el surgimiento de esta producción hace 
necesario un acercamiento más complejo y ajustado.
2  Se puede citar el volumen dedicado a la música en el exilio que publicó Revista Musical Chilena (2003); 
el capítulo 4 del libro Canción Valiente, de Marisol García (2013); En busca de la música chilena, de Varas 
y González (2013) y los artículos de Mamani (2013) y Rodríguez Aedo (2014; 2015).
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Por esta razón, es menester aclarar que la especificidad del soporte discográ-
fico no pretende centrarse únicamente en la dimensión sonora del fenómeno. El 
análisis deberá apoyarse en las múltiples esferas de acción que pone en juego un 
producto discográfico (material sonoro en sí, contexto de producción, caracterís-
ticas de los participantes, difusión, circulación, gráfica que acompaña la edición, 
etc…) evitando caer así en un enfoque inmanentista que aísle el análisis del pro-
ceso de semiosis.
Se analizará aquí los primeros años después del golpe de estado, cuando la 
solidaridad desplegada en el ámbito internacional para con Chile y los exiliados 
signó el pulso de la mayoría de las actividades desplegadas por la diáspora de 
la Nueva Canción Chilena. Los músicos pudieron insertarse en cada uno de los 
países receptores del exilio a partir de su actividad no solo artística sino también 
militante, ya que ambas tareas no estaban necesariamente escindidas, sino que 
por el contrario, eran percibidas como complementarias. 
No obstante, esta dinámica comienza a perder fuerza hacia los años 1977/78, 
cuando es posible percibir un marcado descenso de las actividades de solida-
ridad y resistencia. Es por esos años cuando comienza a hacerse evidente para 
solistas y conjuntos chilenos en el exilio que la dictadura es más sólida de lo que 
se percibía desde el exterior. Al mismo tiempo, la necesidad de encontrar canales 
de inserción artística por fuera de las redes de solidaridad, llevó a muchos mú-
sicos a una profesionalización casi forzada donde no siempre los lineamientos 
políticos coincidían tan claramente con las apuestas estéticas. Este trabajo pre-
tende demostrar como Sergio Ortega, en tanto músico profesional, buscó resistir 
aquél cambio de paradigma, intentando siempre con sus trabajos enlazar las 
tareas de resistencia y militancia con las apuestas estéticas, generalmente en 
concordancia con las líneas directrices del Partido Comunista de Chile.
Sergio  Ortega .  P royecto estético y  mil itancia  polít ica
Sergio Ortega fue uno de los compositores más importantes de la llamada gene-
ración de los 30 en Chile. Este grupo de compositores, entre los que también se 
contaban Fernando García, Luis Advis y Cirilo Vila, lograron renovar en buena 
medida el panorama de la música docta en Chile (González, 2005). A esta camada 
de compositores hay que sumar la importante figura de Gustavo Becerra, quien 
apostó fuertemente por entablar un diálogo entre texto y composición musical 
apelando a una perspectiva de corte latinoamericanista.
“(…) a este movimiento, que comenzó con (Roberto) Falabella a fines de los años 50 y 
que se clausuró brutalmente en septiembre de 1973, se le ha llamado la ‘vanguardia 
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América, también propiciaba aprovechar los avances estéticos y técnicos de la mú-
sica europea” (García, 2004, s/p).
Tanto Luis Advis como Sergio Ortega, ambos discípulos del propio Becerra, 
establecieron una colaboración sistemática con el mundo de la música popu-
lar, especialmente a través de su trabajo junto a miembros de la Nueva Canción 
Chilena, un movimiento musical con raíces folklóricas que tenía como objetivo 
renovar el panorama musical chileno y latinoamericano en los años 60 y 70. Este 
vínculo logró de forma categórica transformarse en una contribución esencial al 
citado movimiento (Peña Queralt, 2014).
Luis Advis representó un aporte muy rico en diversos aspectos musicales, 
como por ejemplo en la experimentación organológica al combinar formaciones 
instrumentales derivadas de la música popular y del mundo académico. Su im-
pulso se vio reflejado en los aportes tanto formales como de recursos técnicos en 
la composición.
El caso de Ortega, en cambio, encarna una perspectiva más explícita y po-
litizada. De manera que la figura de Sergio Ortega trascendió ampliamente la 
producción y participación en el ámbito de la música docta ya que se vinculó 
estrechamente con el mundo de la música popular, especialmente a partir de la 
colaboración, como se mencionó, con artistas de la Nueva Canción Chilena. Por 
ello, como sostiene la investigadora Silvia Herrera: 
“(…) una parte importante de su producción musical la orientó hacia la canción po-
pular comprometida social y políticamente. Este rasgo lo destaca como paradigma 
del creador que hace de su arte una herramienta de lucha, un medio de comunica-
ción social” (Herrera Ortega, 2011, p. 11).
Con un fuerte compromiso social y partidario, Sergio Ortega concebía a la 
creación musical como un tipo de expresión cultural que debía relacionarse es-
trechamente con las vivencias de la sociedad. 
“La canción política chilena –señalaba Ortega– en la fase de la lucha por el poder 
se forma por el encuentro dialéctico de músicos populares y músicos cultos. Unos 
aportan unas cosas y otros otras. Se unen con una meta común: luchar con todo lo 
que tienen a su alcance por contribuir a construir una sociedad más justa” (Ortega, 
1977, pp. 73-74).
Este vínculo enriqueció tanto a los jóvenes artistas de la Nueva Canción Chi-
lena que indagaban nuevos horizontes sonoros, como al propio Sergio Ortega, 
que buscaba ampliar los estrechos márgenes donde se desarrollaba la música 
de concierto para llegar, con un lenguaje comprometido políticamente, a mayo-
res sectores de la población: “(…) se puede lograr –afirmaba Sergio Ortega– una 
verdadera comunicación masiva que ejercerá una presión importante sobre los 
medios, con expresiones de calidad artística e ideológica” (Ortega, 1977, p. 78).
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Sergio Ortega nació en Antofagasta en 1938,3  y realizó estudios de composi-
ción en el Conservatorio Nacional de la Universidad de Chile con Gustavo Be-
cerra. Militante del Partido Comunista de Chile desde muy joven, Ortega fue el 
compositor de muchas de las canciones “políticas” más emblemáticas de fines de 
los años 60 y principios de los 70. El pueblo unido jamás será vencido y Vencere-
mos, ésta última, canción que a la sazón se convirtió en el himno de la campaña 
de la Unidad Popular en 1970, fueron algunas de sus creaciones más reconocidas 
(Herrera Ortega, 2011). 
Desde los inicios de su carrera Ortega estuvo ligado a la música para la esce-
na, lo que le permitió tener un contacto fluido con ciertos paradigmas ligados 
al modo de pensar el rol del artista en la sociedad. Para el investigador chileno 
Martín Farías Zúñiga, es en ese contacto con el mundo del teatro donde se en-
cuentran las bases primordiales de la apuesta estética de Ortega, “(…) que lo 
conecta con las ideas del dramaturgo alemán Bertolt Brecht y sus colaboradores 
musicales, especialmente Hanns Eisler” (Farías, 2014, p. 8). Eisler resistía al rol 
de pasatiempo o evasión que la música había tomado a partir del período román-
tico, propiciando en cambio un lenguaje musical que posibilitara una mirada 
crítica e inteligente en la sociedad (González, 2005). 
En relación al grupo de compositores mencionados, y en especial a Ortega, es 
necesario referenciar a la figura de Roberto Falabella. Como señala Juan Pablo 
González (2005), debemos considerar a Roberto Falabella como el principal ini-
ciador de un compromiso político en la música de concierto en Chile. Su figura 
y trayectoria operan como un antecedente de la senda que ante el compromiso 
social y político abordará la música en Chile a mediados de los años ’60.
“El interés de Falabella –señala González– por establecer una comunicación directa 
y eficaz con el público, era algo ajeno a las preocupaciones de la vanguardia musical 
de la época. Lo mismo sucedía con su deseo de desarrollar un lenguaje que se nutrie-
ra de tradiciones locales y expresara la problemática humana, social y política de 
la época, (…). Ese interés estaba sustentado por una sensibilidad y un compromiso 
político que lo llevaba a querer apelar a la conciencia social de las personas” (Gon-
zález, 2005, p. 199). 
Del mismo modo, Ortega pretendió en sus composiciones expresar valores de 
carácter estético, pero sin resignar un compromiso político explícito, al trans-
formar en sus obras a las luchas específicas e individuales en causas colectivas. 
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¿Música comprometida,  contingente o  panfleter a?
Si bien el compositor antofagastino recurrió a formas y lenguajes diversos, don-
de amalgamó diferentes géneros y movimientos artísticos, en ciertos momentos 
de su carrera la creación de carácter contingente se tornó preponderante, aspec-
to que le valió un sinnúmero de críticas e impugnaciones de diferentes sectores, 
incluso desde la propia izquierda militante. Como señala Marisol García (2013), 
verso y denuncia, panfleto y canción, se confundieron “(…) en composiciones que 
parecían arder de furia, y que a esas alturas asumían ya sin complejos (…) una 
prédica para los conversos” (García, 2013, p. 138).
Al igual que Ortega, la comunicación artística y emocional no parecía ser el 
único estímulo creativo para muchos artistas de la Nueva Canción Chilena. Aque-
lla canción social y de denuncia propia de los ‘60 se tornó hacia fines de 1971, 
en un fuerte marco de polarización política, en “canción contingente”. La fuerte 
lucha política desplegada en Chile permeó el día a día de los músicos, y en ocasio-
nes la creación se tornó explícitamente panfletaria. De hecho, el debate mismo 
se instaló al interior de la propia Nueva Canción Chilena, sobre los límites entre 
canción y panfleto:
“(…) era algo sobre lo que discutíamos mucho –señala Horacio Salinas, del grupo 
Inti Illimani–. Como grupo no tenemos prejuicios sobre lo política, pero sabemos 
que una canción panfletaria puede generar el efecto contrario al que se busca si no 
pasa el filtro del rigor y el daño puede ser muy grande. Entonces nos preocupaba 
que toda canción no denigrara la nobleza del canto popular ni la tradición de la raíz 
folclórica” (García, 2013, p. 129).
A pesar de estas discusiones, la búsqueda estética de Ortega, más allá de los 
logros o aciertos en cada una de las realizaciones, buscó amalgamar dos instan-
cias, la excelencia artística y el compromiso político. A lo largo de su dilatada ca-
rrera como compositor, Ortega intentó ser consecuente con aquellos paradigmas 
que el Partido Comunista había buscado desplegar en el ámbito cultural. 
el co mienzo de un l argo exil io
El fuerte compromiso con la Unidad Popular y la apuesta estética desarrollada 
por Ortega puso en peligro su vida cuando en 1973 se produjo el golpe de estado 
comandado por Augusto Pinochet. El accionar represivo a través de la persecu-
ción y el encierro de los representantes más sobresalientes de la Nueva Canción 
Chilena, sumado a una serie de normativas tendientes a reducir al mínimo la 
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presencia de toda manifestación musical que remitiera a algún tipo compromiso 
político, no dejó otra alternativa a Ortega que partir al exilio: “(…) personas sen-
satas –recordaba Ortega, años más tarde– me pusieron en contacto con un muro 
que había que saltar, y lo salté” (Foxley, 1984, p. 42).  Como muchos otros de sus 
compatriotas, Sergio Ortega se exilió en Europa, más precisamente en Francia. 
El golpe militar que derrocó a Salvador Allende fue rechazado por una bue-
na parte de la opinión pública mundial. Rápidamente los primeros chilenos en 
arribar al exilio y los sectores progresistas y revolucionarias de diversos países 
pusieron en marcha una serie de actos y manifestaciones con el fin de repudiar 
al nuevo gobierno surgido del alzamiento militar. Los actos y manifestaciones 
llevados adelante por los diferentes comités de exiliados se convirtieron rauda-
mente en una tribuna sensible para revelar al mundo la violencia desatada en 
Chile (Norambuena, 2000; Montupil, 2003; Del Pozo, 2006; Rojas Mira y Santoni, 
2013). Paulatinamente, los artistas de la Nueva Canción Chilena intentaron ajus-
tarse a la nueva realidad, desde lo personal y desde lo profesional, siendo dife-
rentes las estrategias llevadas adelante por cada uno de ellos (Mamani, 2013). 
Lo cierto es que determinados exiliados aprovecharon el impulso de los ar-
tistas de la Nueva Canción Chilena y pudieron hacer de la música su modo de 
subsistencia (Mamani, 2013). No obstante, la inserción en el medio artístico eu-
ropeo representó para muchos músicos de la Nueva Canción Chilena un sende-
ro de obligada profesionalización que gradualmente, más allá de las tareas de 
solidaridad y militancia, fue alterando sus bases estéticas, poéticas y también 
performativas (Mamani, 2013).
“Nos vimos obligados –recuerda Eduardo Carrasco, de Quilapayún– a estudiar más 
detenidamente lo que hacíamos, tanto en los aspectos técnico-profesionales, como 
en las orientaciones ideológicas. El nuevo medio en que comenzamos a movemos, 
era, artísticamente hablando, muy exigente. Una vez terminada la euforia solidaria, 
empezamos a ser vistos como artistas profesionales y punto, a ser comparados con 
otros artistas del mismo medio, y a ser sometidos a una crítica poética y musical que 
nunca antes habíamos conocido. Había que responder con un trabajo artístico de 
alto nivel” (Carrasco, 2003, p. 266).
En territorio francés Sergio Ortega fue alojado, en un principio, por el 
grupo Quilapayún en Colombes, en la periferia parisina. Los miembros de 
Quilapayún habían salido de Chile unas semanas antes del golpe de estado, el 
cual los sorprendió en París, donde terminaron afincándose durante todo lo que 
duró el exilio. Quilapayún era por entonces un reconocido grupo musical muy 
comprometido con las ideas de izquierda y todos sus integrantes eran miembros 
del Partido Comunista. Muchos trabajos anteriores habían ligado la trayectoria 
de los Quilapayún con Sergio Ortega en Chile, entre los que se destaca la 
grabación de La Fragua, una ambiciosa cantata para voces, relator, instrumentos 
folklóricos y conjunto orquestal compuesta en ocasión de las celebraciones del 
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A poco de comenzar su estadía en Francia, Sergio Ortega intentó reeditar la 
fructífera colaboración que había mantenido con Quilapayún, siempre dentro de 
los mismos términos que se había dado en Chile, es decir, enfocando la tarea en 
la creación de obras musicales de tipo contingente y militante, en consonancia 
con los lineamientos políticos y culturales del Partido Comunista chileno (Carras-
co, comunicación personal junio 2012). 
Sin embargo, a pesar de que no descuidaron su impronta militante, los miem-
bros de Quilapayún habían comenzado un giro estético e ideológico que iría 
profundizándose con el correr de los años, donde buscaron dirigir su carrera 
musical hacia bases más profundas en lo artístico, y donde lo coyuntural no des-
viara su línea poética: “(...) nuestros caminos políticos –señala Eduardo Carrasco, 
miembro de Quilapayún– divergieron: él se mantuvo siempre fiel a la política 
comunista, nosotros derivamos hacia la crítica al stalinismo y finamente a posi-
ciones muy alejadas de esa ortodoxia” (Carrasco, 2010, p. 223). 
Si bien la relación se mantuvo en buenos términos, no se produjo la colabora-
ción entre Ortega y Quilapayún con las mismas características como en tiempos 
de la Unidad Popular. Esta divergencia estética fue el prolegómeno de la ruptura 
que se produciría años más tarde entre el Partido Comunista de Chile y muchos 
artistas de la Nueva Canción, y que en el caso específico de Quilapayún se mate-
rializó en 1981 con la propuesta artística, filosófica y política que contenía el LP 
La revolución y las estrellas.
No obstante, otros agrupamientos continuaron en la senda militante y con-
tingente. ¡Karaxú! quizás sea, junto al Taller Recabarren, otro de los ejemplos 
más significativos de esta relación. Esta agrupación musical no nació del impul-
so de músicos que se reunían para llevar adelante un proyecto artístico per se, 
sino que fue un grupo conformado por encargo de la dirección política del MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionario) en el exilio. ¡Karaxú!, conformado en 
Francia por músicos chilenos en el exilio, fue uno de estos ejemplos, cuya larga 
trayectoria, al igual que Taller Recabarren, pasó absolutamente desapercibida 
para la sociedad chilena4.
El Taller Recabarren y  su part ic ipación en Rote Lieder
La negativa de Quilapayún de continuar una fluida colaboración según los fuer-
tes planteos de Ortega no desanimaron al compositor. A partir del contacto y 
trabajo con exiliados chilenos, Sergio Ortega fue comisionado para componer 
4 Más sobre ¡Karaxú! en Troncoso, 2014
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la música del espectáculo teatral de Pierre Debauche Quelle heure peut-il être à 
Valparaiso?, basado en textos de Pablo Neruda5.  La obra musicalizada por Ortega 
incluía “Entre morir y no morir”, canción interpretada años después por Quila-
payún, y “La patria prisionera”, grabada luego por Inti Illimani.
Esta experiencia con artistas tanto chilenos como franceses llevó a Ortega a 
fundar Taller Recabarren, agrupación con la cual siguió experimentando con 
aquellas combinaciones entre música académica y música popular. Asimismo, 
continuó dotando a los textos de las canciones de un fortísimo compromiso social 
y político, muy vinculado, claro está, a la resistencia contra la dictadura. 
El nombre de la agrupación poseía dos aspectos importantes a destacar. Por 
un lado, hacía alusión al obrero tipógrafo Luis Emilio Recabarren, fundador 
del Partido Comunista de Chile y referencia ineludible de la organización de 
los trabajadores chilenos, explicitando de ese modo su pertenencia partidaria. 
Ello también queda en evidencia en el encarte del LP Venceremos (Ortega, 1978), 
donde además de una foto del líder comunista, unas breves líneas configuraban 
casi una declaración de principios: “[Recabarren] Desde la intensa labor de or-
ganización sindical a la que dedicó su vida, pese a la constante represión, com-
prendió profundamente el papel formador y de agitación que pueden cumplir las 
manifestaciones culturales en las luchas del pueblo” (Ortega, 1978, encarte). Por 
otra parte, la enunciación del grupo como Taller, ponía de manifiesto el carácter 
experimental de la agrupación, lo que demuestra que Sergio Ortega no había de-
jado de lado ninguna de sus posturas anteriores al golpe de estado.
El encarte, además de la mencionada fotografía de Luis Emilio Recabarren, 
incluía las letras de las canciones, y en la contratapa la figura de Sergio Ortega 
en plena labor compositiva. La fotografía, en un tamaño que casi ocupa la tota-
lidad de la contratapa, otorga a Sergio Ortega una centralidad que restó algo del 
espíritu colectivo que parecía guiar al trabajo discográfico. De todas formas, si 
se vincula el citado texto que acompañaba a la figura de Recabarren y la amplia 
fotografía de Ortega, quién con gesto adusto escribe sobre los pentagramas, pare-
ce reflejarse en la figura del compositor aquellos ideales que en materia cultural 
esgrimió el propio Recabarren. La presentación gráfica se completa con la tapa 
del LP, que a diferencia del interior del encarte (en color sepia) y el alto contraste 
en blanco y negro de la contratapa, se presenta con vivos colores a partir de una 
obra pictórica de la artista plástica Gracia Barrios, chilena exiliada también en 
Francia.
La agrupación se nutrió de músicos chilenos en el exilio, pero también incor-
poró instrumentistas de nacionalidad francesa. Además de Sergio Ortega, quien 
5 No se trataba del primer abordaje de la poesía nerudiana realizado por el compositor. En 1967 el propio 
poeta había elegido a un muy joven Sergio Ortega para musicalizar fragmentos de Fulgor y Muerte de 
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asumió la dirección del conjunto y ejecutó el piano, participaron de Taller Re-
cabarren Lucía Díaz, Mariana Venegas, Jaime Miqueles, Marcelo Coulón, Felipe 
Canales, Danielle Boyenval, Dominique Longuet, Sergio Arriagada, Martine De-
laplace, Cristián Urbina y Alejandra Elseser.
Para la mayor parte de los músicos de la Nueva Canción Chilena la labor mu-
sical significó una opción de militancia política que muchas veces estuvo por 
encima de lo profesional. El surgimiento del grupo Taller Recabarren pareció ir 
en esa dirección, cuya tarea, al mismo tiempo de artística, estaba claro que era 
principalmente militante. 
“Compongo -señalaba Ortega en una entrevista- para crear ese espacio colectivo 
donde nos encontremos con los que no están, porque quedaron en la pampa, porque 
están exiliados aquí, porque dijeron que habían pasado a Mendoza cuando en rea-
lidad los mataron, porque los amarraron de los pies y les metieron la cabeza en los 
mares del sur. Toda esa gente tiene que tener voz y para eso vivo” (Cruz, 1985, p. 29).
La producción de Taller Recabarren, grupo activo entre 1974 y 1979, no fue 
muy numerosa pero su análisis no deja lugar a dudas en cuanto a la postura com-
prometida y militante. Sus canciones quedaron plasmadas en el LP Venceremos 
(Ortega, 1978) y más tarde en la obra Bernardo O’Higgins Riquelme, 1810. Poema 
Sonoro para el Padre de la Patria (1979), cantata poético-musical sobre textos del 
Canto General, de Pablo Neruda.
Además de los trabajos mencionados es posible encontrar composiciones del 
conjunto en Canto a la revolución de octubre, un álbum colectivo de 1977 grabado 
por artistas chilenos en el exilio como Quilapayún, Patricio Manns, Ángel Parra 
y Osvaldo Rodríguez, entre otros. En ese trabajo discográfico, homenaje a la re-
volución bolchevique de 1917, Taller Recabarren participó con dos canciones “Al 
creador de la grandeza”, con música de Marcelo Coulón, y “Octubre” del propio 
Sergio Ortega.
Según consigna la información presente en el encarte del LP, Venceremos fue 
grabado en vivo durante el 8° Festival des politischen Liedes (Festival de la Can-
ción Política) en Berlín, entre el 13 y el 20 de febrero de 1978. Este festival, tam-
bién conocido como Rote Lieder (Canción Roja), era un encuentro masivo que 
cada febrero aglutinaba una amplia gama de expresiones musicales vinculadas a 
la canción social, y que servía de tribuna para visibilizar los múltiples conflictos 
que azotaban los diversos países. 
Si bien el festival tenía como epicentro a Berlín Oriental, se desplegaba por 
diferentes ciudades de la República Democrática Alemana. “El festival era muy 
bueno -señala Patricio Castillo- en muy buenas condiciones y muy bien difundi-
do. Estaba toda la televisión, toda la radio… La estructuración era a nivel nacio-
nal (…) en todas las ciudades, no solamente en Berlín” (Perspectivas, 2014).
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Por su parte, el músico Ángel Parra, quien sufrió la detención y tortura por 
parte de la dictadura, también participó, una vez liberado del cautiverio, de 
aquellos encuentros en Berlín. No obstante, su valoración es un poco menos 
entusiasta que la realizada por Castillo: “Era todo como muy simbólico. La 
solidaridad con Chile, la solidaridad con Portugal, solidaridad con los distintos 
pueblos, entonces había un representante y cantaba. Cada uno cantaba en su 
idioma (…) el público alemán consumía grandes litros de cerveza y ‘kilómetros’ 
de salchichas (…) y era un momento de escuchar músicas exóticas” (Perspectivas, 
2014).
El intercambio entre los músicos llegados desde los diferentes países se daba 
además en un espacio especialmente destinado a la participación: Haus der Jun-
gen Talente (Casa de los Jóvenes Talentos). Se trataba de un viejo palacio del 
conde Heinrich von Podewil que a mediados de los años 1950 fue restaurado y 
entregado a la FDJ (Juventud Libre Alemana). Allí, durante todo el año, se reali-
zaban conciertos, foros de discusión, representaciones teatrales y bailes. Llegó a 
albergar alrededor de 700 eventos al año, pero en febrero era el epicentro de la 
camaradería de los músicos “políticos”6.
De todas formas, el Festival Rote Lieder era una actividad netamente políti-
ca, organizada por la FDJ donde, a pesar del carácter festivo que se daba en el 
encuentro, constituía una vidriera importante para la denuncia política. En ese 
marco se encuadra la participación de Sergio Ortega y el grupo Taller Recaba-
rren.
El LP Venceremos
La formación de Taller Recabarren al momento de la presentación en Berlín con-
taba con Lucía Díaz, Mariana Venegas, Marcelo Coulón, Jaime Miqueles y Felipe 
Canales, todos chilenos en el exilio, y por Dominique Longuet y Danielle Boyen-
val (músicos franceses). Todos ellos bajo la dirección del propio Ortega. El LP 
cuenta con 10 piezas musicales, todas con letra y música:
Lado A:
Surco 1 - Chile resistencia
6 La camaradería musical y política también devenía en sonadas fiestas que llevaron a que la Casa de 
los Jóvenes Talentos fuera bautizada por los latinoamericanos como la “Casa de los jóvenes calientes” 
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Surco 2 - Marta Ugarte se queda
Surco 3 - Su nombre parece canción
Surco 4 - Octubre
Surco 5 - La gran traición
Lado B:
Surco 1 - Que no se los lleve el humo
Surco 2 - Señores uniformados
Surco 3 - Patria, la libertad es tu hermosura
Surco 4 - Hay sangre en las calles
Surco 5 - Nada para Pinochet
La mayor parte de las canciones fueron compuestas por Sergio Ortega en su 
totalidad, salvo “Patria, la Libertad es tu hermosura”, surco 3 del Lado A, cuyo 
texto pertenece a Pablo Neruda; “Su nombre parece canción”, surco 3 del Lado B, 
donde Ortega comparte la autoría con Claudio Iturra. Por último, el surco 5 del 
Lado B, presenta una de las canciones más contingentes de un disco ya de por sí 
imbuido por la coyuntura, “Nada para Pinochet” donde la autoría Sergio Ortega 
la comparte con Eduardo Carrasco, fundador y miembro de Quilapayún7. 
Algunas de las canciones contenidas en el LP, como Nada para Pinochet, Chile 
Resistencia y Hay sangre en las calles, constituyen una muestra demostrativa de 
la función que buscaban cumplir estas composiciones, tanto para el panorama 
del exilio como al interior de Chile. A la función que debía cumplir una obra ar-
tística, el objetivo del conjunto de canciones agregaba la posibilidad de diferen-
tes formas de circulación (festivales de solidaridad, discos y difusión por canales 
alternativos). “El Taller Recabarren nace de la necesidad de apoyar la lucha del 
pueblo chileno contra la dictadura. Sus canciones llegan mediante onda corta en 
diversas radios chilenas y extranjeras (…)” (Ortega, 1978, encarte).
7 No todas las ediciones discográficas de Venceremos cuentan con esta información acerca de la 
colaboración autoral en los textos, consignándose como autor y compositor de todos los temas 
musicales solo a Sergio Ortega. Tampoco queda claro si Nada para Pinochet se trata de un trabajo 
conjunto con Carrasco o simplemente de una colaboración de éste en materia de traducción, ya que 
en el encarte del disco, luego de la letra de la canción, figura “en consulta con Eduardo Carrasco”.
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El objetivo y gran parte del contenido de Venceremos respondió a una prácti-
ca militante, tal como se viene planteando aquí. Sin embargo, puede observarse 
como quedó plasmada parte importante de la línea política que por aquél enton-
ces esgrimía el Partido Comunista de Chile, especialmente centrada en la tarea 
de reanimar a la golpeada militancia, a la vez que reconstruir las estructuras 
partidarias. En este sentido, el trabajo de Ortega y el Taller Recabarren, respon-
dió plenamente a la línea política partidaria:
“Desde el punto de vista político, tanto en el interior como en el exilio, la apuesta 
fundamental de los comunistas chilenos se concentró en torno a las denuncias de las 
violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura, el trabajo de solida-
ridad con los detenidos, así como también el situar a los militares golpistas chilenos 
como una Junta de carácter fascista, resaltando a partir de ello, el supuesto aisla-
miento político nacional e internacional en que se hallaba” (Pérez, 2015, p. 157).
Esta línea, al menos hasta la coyuntura 1979/1980 se basó en la política del 
Frente Antifascista, que tenía como eje principal la creación de una amplia coa-
lición entre las distintas fuerzas democráticas que se oponían a la dictadura, con 
el objetivo de agudizar el aislamiento político internacional del gobierno militar. 
Nada para Pinochet, una de las canciones presentes en ese primer LP, es uno 
de los ejemplos más contundente de dicho objetivo. La pieza musical, casi una 
arenga cantada, es interpretada en diversas lenguas (inglés, francés, alemán y 
castellano), lo que permitiría una mayor circulación. El texto llama a los diferen-
tes países a boicotear al gobierno golpista alternando cada una de las estrofas 
con un refrán o estribillo de cuatro versos, cada uno en los idiomas mencionados:
Our brother suffer there in Chile
under torture and terror
we will strike and punieh hard the gilty
with the boyoot of the wold.
Au Chili on tue mes frères de classe
par la faim et la terreur.
Assenons des coups contre le fascisme
avec l’arme du boycot.
Klassenbründer sterben da von hunder.
Terror gegen Chiles Volk.
Werden wir doch die Faschisten schlagen
mit der Waffe des Boykotts !
Muere en Chile mi hermano de clase
bajo el hambre y el terror
golpearemos duro a los fascistas
con el arma del boicot!
Estribillo:
No more help for the gorillas!
Rien du tout pour les geoliers !
Boycotiert die mörder Chiles!
¡Nada para Pinochet!
La utilización de un texto que se emitía en distintas lenguas podía no solo 
generalizar la denuncia, sino que acortaba enormemente las distancias entre los 
artistas y el público europeo. Si bien, como se mencionó anteriormente la soli-
daridad internacional fue un rasgo distintivo del período, para los músicos de la 
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Casi desde comienzo del exilio los países que acogieron mayoritariamente a gru-
pos de la Nueva Canción Chilena no eran hispanoparlantes, lo que significaba 
dificultades de inserción en el medio profesional. 
Pero también en el ámbito de los festivales y mítines de respaldo hacia Chile, 
las obras con texto en castellano eran comprendidas por aquellos que dominaran 
el idioma, dejando fuera, al menos en ese aspecto, al resto de la concurrencia, 
quienes sin duda demostraban su solidaridad y disfrutaban de la música pero 
que no llegaban a entender en profundidad el mensaje de los artistas. En este 
sentido, la apuesta del Taller Recabarren con “Nada para Pinochet” trató de re-
solver esa distancia con la audiencia.
“Octubre”, canción que ocupa el surco 4 del Lado A del LP, es una de las can-
ciones más nostálgicas del presente trabajo de Ortega y su grupo. Es una canción 
relativamente corta, que contrasta con el tono combativo, de denuncia o hasta 
“triunfal” de la mayoría de las canciones del LP8. Es obvio que la melancolía 
propia de los exiliados tenía que impactar de alguna forma, aun en un militante 
combativo y triunfalista como Ortega. Sin embargo, ello no deja de ser significa-
tivo ya que en realidad la canción parece haber tenido un claro objetivo, según 
consta en el encarte del LP, que fue homenajear a la Revolución Rusa en su 60 
aniversario.
La letra de la canción hace referencia al mes de octubre estableciendo un pa-
ralelismo entre las estaciones del año (del otoño europeo a la primavera austral): 
“Octubres es viento otoñal // y es primavera allá en el sur. Octubre es canto y 
verdad // que todo el mundo cantará” (Ortega, 1978, Lado A surco 4).
Por su parte, el surco 5 del Lado A presenta una especie de lied denominado 
“La gran traición”, donde busca desenmascarar el papel de las grandes corpora-
ciones en el golpe de estado, a la vez que presenta al gobierno de Augusto Pino-
chet como una especie de marioneta de aquellos intereses extranjeros. “En este 
canto vengo a contar // cuatro destinos de sangre y espanto // de la codicia del 
capital // cuatro verdugos a sueldo serán. (…) La Kennecott y la ITT // el monopo-
lio extranjero // feliz está, sí, feliz está” (Ortega, 1978, Lado A surco 5).
El lied es un tipo de canción de cámara que alcanzó su máximo desarrollo en 
el Romanticismo musical del siglo XIX. Presentaba una fuerte amalgama entre 
partitura y texto, tratando de no ser una simple canción con acompañamiento 
sino un género que posibilitara la simbiosis más acabada entre voz e instrumen-
to. Para la mayoría de los cultores de este género musical, voz y piano era la com-
8 El tono triunfalista de muchas de canciones de Ortega (y de muchos de los otros grupos y solistas del 
exilio) era motivo de controversias entre los exiliados. Para muchos, continuar con el tono exaltado y 
optimista de los tiempos de la Unidad Popular, en un contexto de profunda derrota, exilio y muerte, 
resultaba de un patetismo exasperante.
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binación ideal. En este sentido “La gran traición” parece coincidir con ello. A la 
voz de Lucía Díaz se le suma un piano que realiza un juego de interacciones que, 
si bien no alcanza la maestría y significación de los grandes cultores del género, 
su búsqueda estética va en ese sentido. 
Asimismo, la pieza musical está emparentada con las canciones de cabaret, 
género muy abordado por la dupla compositiva compuesta por Bertolt Brecht y 
Kurt Weill, referentes principales en materia de música con contenido social. El 
tono casi declamatorio, típico de este tipo de canciones, permite un acercamien-
to más preciso al texto, lo cual configura también un rasgo heredado de dicho 
formato. Consecuentemente, el formato es respetado también en la elección de 
solo una voz con el sobrio acompañamiento de piano y bajo eléctrico, contras-
tando en dicha elección organológica con todo el resto del LP, donde la paleta de 
sonoridades, sin ser demasiado extensa (principalmente piano, guitarra, flauta 
traversa y bajo) es más rica que en “La gran traición”. 
La presencia de bajo, piano, flauta traversa y violín, constituyen una inno-
vación en relación al sonido más característico de los principales conjuntos de 
la Nueva Canción, tanto de la fase “chilena” como del exilio. Ello podría expli-
carse a partir del origen del propio Ortega, más ligado a la música académica y, 
por lo tanto, más familiarizado con algunos de estos instrumentos que con las 
elecciones organológicas típicas de la Nueva Canción, cuyo origen, a pesar de la 
diversidad, estaba muy emparentado con la raíz folklórica. También es posible 
conjeturar que la elección de instrumentos se vinculó específicamente con las 
posibilidades con las que contó Sergio Ortega a la hora de convocar los músicos 
para conformar Taller Recabarren.
Quizás dos piezas del LP se aproximen al sonido característico de los conjun-
tos de la Nueva Canción. Se trata de “Señores uniformados” (Surco 2 Lado B) y 
“Patria, la libertad es tu hermosura” (Surco 3 Lado B). Aquel sonido caracterís-
tico, con preeminencia de guitarras, charangos y aerófonos andinos, estaba aso-
ciado a la raíz folklórica, en clave más americanista que nacionalista (González, 
Rolle y Olshen, 2009). Justamente, en esas dos piezas musicales mencionadas se 
hace presente el uso de charango, tiple colombiano y bombo legüero, instrumen-
tos muy utilizados por los conjuntos de la Nueva Canción.
“Señores uniformados” presenta, además de las características organológicas 
señaladas, otro elemento importante para el análisis. La obra posee un claro 
mensaje al interior de Chile, dejando en claro que existía una dura resistencia 
hacia el gobierno militar dentro del territorio chileno. No obstante, el mensaje 
está destinado a determinados sectores de las FFAA: “Algunas apreciaciones, // 
señores uniformados // ténganse por informados // de los caminos que el pueblo 
ha escogido y trazado.” Para agregar, unas líneas más adelante: “Qué no se in-
quiete la tropa, // tampoco los oficiales, // si es que se suman al pueblo // tienen 
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El mensaje dirigido a los miembros de las FFAA trataba de explotar los cliva-
jes surgidos por aquél entonces, entre los miembros de las Junta:
“Desde 1974, -señala Claudio Pérez- el PCCh se lanzó con decisión a la creación del 
Frente Antifascista, señalando la necesidad de aprovechar los supuestos resquebra-
jamientos que se presentaban al interior de las Fuerzas Armadas producto de las 
tensiones de algunos generales con Pinochet” (Pérez, 2015, p. 161).
Evidentemente, la férrea militancia comunista de Sergio Ortega, como se vie-
ne sosteniendo aquí, llevó a su trabajo artístico a compartir, en términos gene-
rales, la línea política del partido. El texto de “Señores uniformados” expresa en 
gran medida aquellos lineamientos del Partido Comunista de Chile desarrollados 
en los primeros años del régimen pinochetista. De esa forma, se concedía capital 
importancia a la creación de un Frente Antifascista de características muy am-
plias que no excluyera a sectores del ámbito militar. Como sostiene Pérez (2015):
“Bajo esta concepción, la izquierda chilena debía buscar incesantemente la unidad 
con los más amplios sectores sociales y políticos, incluidas las capas medias, la bur-
guesía y los sectores antifascistas de las FF.AA., que en conjunto tenían que llevar 
adelante las tareas de reconstrucción democrática” (Pérez, 2015, p. 159).
De todas formas, la propuesta tenía límites bien precisos. La búsqueda de 
puntos de contacto con elementos militares al interior de Chile no permitiría 
el perdón a las atrocidades cometidas durante la represión: “Respóndase cada 
uno // esta pregunta importante: // ¿quién tiene limpias las manos? // y ¿quién 
las tiene manchadas con sangre inocente? (…)  Qué no haya sobre este punto // 
sorpresa o mal entendido // para los torturadores // juicio seguro y certero del 
pueblo ofendido” (Ortega, 1978, surco 2 Lado B).
Otro tanto parece ocurrir en “Hay sangre en las calles”, aunque el abordaje 
resulta menos político y se vincula a las posibles contradicciones que podrían 
afectar a los miembros de las fuerzas que ejercían la represión. La canción pre-
senta un dúo de voces mixto que representa un diálogo imaginario entre un 
joven soldado y su madre. Allí, el uniformado cuestiona el mensaje que irradia 
de sus superiores:
“No sé porque, madre, no pude entender // lo que en el cuartel hoy nos han explicado 
// que somos los más, que no hay que temer, // ¿Por qué entonces dicen que estamos 
rodeados? // Rodeados del pueblo que es nuestro enemigo, // ¿Por qué a nuestro pue-
blo tenemos que odiar? Por mucho que pienso, entender no consigo // que para vivir 
tenga yo que matar” (Ortega, 1977, surco 4 Lado B).
En contenido del texto de la canción marcha entonces en un sentido muy si-
milar al caso de “Señores uniformados” pero cambiando de enfoque. Si antes se 
trataba de una proclama cuyos destinatarios podían ser lo militares, en este caso 
es la voz de un soldado quien, a partir de sus dudas, presenta las contradicciones 
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que las propias FFAA podrían estar enfrentando. A ello se suma la voz de la ma-
dre, quien encarnaría también la voz de la conciencia popular: “La madre miró 
fijamente al soldado. // No vayas, le dijo, a matar a los tuyos. // No vayas, le dijo, 
a matar a tu hermano. Que hay sangre en las calles y hay sangre en el río. // No 
manches tus manos con sangre inocente. // Cuidado, le dijo, cuidado hijo mío (…)” 
(Ortega, 1978, surco 4 Lado B).
Ambas canciones no dejan de ser significativas ya que permiten vislumbrar 
algo de la estrategia del propio Partido Comunista en relación a la resistencia in-
terna y al papel que debían cumplir los militares no comprometidos con el régi-
men. La apelación a una alianza con sectores de las Fuerzas Armadas desnudaba, 
además, uno de los principales focos de reflexión interna que se habían abierto 
en el comunismo chileno tras el derrocamiento de la Unidad Popular. Allí se 
pueden distinguir elementos propios de la discusión que desencadenará aquella 
tesis de 1977 sobre el “vacío histórico” en relación a la cuestión militar, germen 
del profundo cambio que experimentó la línea política del Partido Comunista de 
Chile hacia principios de los años 80. 
“No sólo -señalaba el informe presentado por Luis Corvalán al Pleno de agosto de 
1977- teníamos el vacío histórico de la falta de una política militar, sino que el trata-
miento del problema no lo enfocábamos desde el punto de vista de tarea de todo el 
Partido y por tanto de dominio de sus organismos y cuadros” (Corvalán Lepe, 1977, 
p. 33). 
Se destacaba, de esta manera, lo deficitario de la política vinculada al ámbito 
militar, reconociendo en ello una de las causas de la derrota de 1973. Dicha polí-
tica debía haber contemplado:
“(…) el estudio, el conocimiento de las instituciones armadas de nuestro país y un 
trabajo dirigido a promover en su seno las ideas democráticas, el interés por la lu-
cha del pueblo. Dicho trabajo, para producir frutos significativos, efectos de impor-
tancia, debió desarrollarse desde hacía muchos años, en definitiva, haber sido una 
constante en la línea del Partido” (Corvalán Lepe, 1977, p. 32).
Por su parte, el surco 2 del lado A es una canción dedicada a la militante co-
munista Marta Ugarte Román, quien fue secuestrada, torturada y asesinada por 
la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). “Marta Ugarte se queda”, tal es el 
título de la pieza musical, es una de las tantas canciones dedicadas por diversos 
artistas para rescatar la memoria del caso Ugarte, quien era una profesora de 
educación primaria cuyo cadáver fue encontrado en la playa de La Ballena, en 
Los Molles, a 180 km al norte de Santiago de Chile. El cadáver, que había sido de-
vuelto por el mar (de allí el nombre de la canción de Ortega), estaba semidesnu-
do y poseía quemaduras varias. Los brazos y el cuello se encontraban amarrados 
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La aparición del cuerpo sirvió para que la prensa adicta al régimen montara 
un siniestro montaje con el fin de evitar cualquier relación de la muerte con la 
feroz represión9. A partir de crónicas policiales elaboradas con datos falsifica-
dos, el diario El Mercurio (y sus publicaciones anexas) presentaron el caso como 
un crimen pasional. Sin embargo, con el tiempo se fue descubriendo que aquel 
cuerpo aparecido en la playa era de la militante comunista, quien había sido se-
cuestrada en agosto de 1976.
De manera que la aparición del cuerpo dejó al descubierto uno de más perver-
sos métodos utilizados por la dictadura: arrojar los cuerpos al Océano Pacífico. 
El cadáver retornado de Marta Ugarte, con evidentes signos de tortura, desen-
mascaraba el discurso oficial sobre las desapariciones, al tiempo que dejaba en 
evidencia la complicidad de los grandes medios de comunicación. Además del 
dolor y pesar por la muerte de una militante del Partido, la figura de Marta 
Ugarte representaba, para quienes estaban en el exilio, la posibilidad cierta de 
denunciar y visibilizar el tema de los desaparecidos y las atrocidades de la Junta 
Militar.
Pal abr a s f inales
En su extensa carrera como músico profesional, Sergio Ortega se esforzó por 
mantener una conducta consecuente con aquellos lineamientos que el Partido 
Comunista chileno había buscado desplegar en materia cultural. Es por ello que 
gran parte de la obra compositiva de Ortega apeló a diversos recursos técnicos 
y expresivos para dotar a su mensaje, claramente estético y político, con toda la 
potencia comunicativa y referencial del arte musical.
En el caso particular del trabajo discográfico aquí examinado, es posible ar-
gumentar que su contenido no contradice, desde un formato artístico, las líneas 
políticas primordiales que en ese momento desarrollaba el Partido Comunista de 
Chile. El contexto suponía otorgar especial énfasis en potenciar la movilización 
popular como elemento esencial para denunciar y socavar las políticas represi-
vas de la Junta. Esta línea, además, procuraba incansablemente la unidad con 
amplios sectores sociales y políticos, incluso la Democracia Cristiana, fracciones 
de la burguesía y los militares antifascistas que representaran una oposición al 
régimen.
9 Además de Sergio Ortega, el caso de Marta Ugarte fue abordado por otros músicos, por ejemplo: “En la 
playa el amor”, de Eduardo Yáñez (1976); “Vino del mar” con letra de Patricio Manns y música de Manuel 
Meriño (2002).
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El LP Venceremos, grabado en el marco del 8° Festival des politischen Liedes 
representa un ejemplo capital del trabajo de Ortega en sus años de exilio. Algu-
nas de las canciones contenidas en la obra son ejemplos elocuentes de la función 
que buscaban cumplir estas composiciones, tanto para el panorama del exilio 
como al interior de Chile. A la función que debía cumplir el LP, en tanto obra 
artística, el objetivo del conjunto de canciones agregaba la posibilidad de dife-
rentes y variadas formas de circulación. 
En un panorama que tendía a buscar la plena profesionalización de los músi-
cos de la Nueva Canción Chilena, Sergio Ortega, quien ya era un profesional con 
una dilatada trayectoria antes del exilio, transitó un camino inverso. Su búsque-
da se orientó en la profundización del perfil contingente justo cuando la ola de 
solidaridad con Chile comenzaba a ceder y cuando muchos exiliados, entre ellos 
los músicos cercanos a la Nueva Canción, comenzaban a comprender la lejanía 
de un pronto retorno y la necesidad de encontrar canales alternativos para su 
desarrollo artístico en esferas que trascendieran el marco de la solidaridad in-
ternacional y de la lucha política. 
Sergio Ortega procuró en sus trabajos expresar valores estéticos pero sin re-
signar un compromiso político manifiesto, buscando en la temática de sus obras, 
convertir las luchas individuales en causas colectivas. 
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